
难忘的回忆

□欧素英

2005 年 1 月 15 日，我到广州参加珠江纵队成立 60 周年纪念大会，引起了我对少年往

事的一些回忆。

一、程志坚老师影响我的一生

七七卢沟桥事变的前夕，在南朗安定村一座新落成的美丽的教学楼二年级的课室里，坐

满了脸带稚气的孩子。讲台上，一位笑容可掬的老师——程志坚，正在给学生讲述日本帝国

主义企图入侵中国，我们誓不做“亡国奴”，几万万同胞要团结起来、一致抗日的道理。不

久，战争爆发了，程老师参加抗先队去了，我们失学了。1942 年的一天，有人通知我去田

边村小学，程志坚老师在那里等我。见到久别的老师，我高兴极了，她对我说：“抗日当前，

每个人都要做抗日分子，不单是拿枪上前线打鬼子，还要做好多好多的工作。你敢为我送一

封信吗？”我回答：“敢。”她教我把字条藏在手帕一角，遇到反动派时要镇定，危急时把字

条咬碎吞下肚里。我按照程老师说的去做，把信安全地送到涌口村一条巷的 2 楼姓黄（编者

注：黄茵）的大姐手里。

大概是 1944 年，有一次，程老师让人把我带去山区（刘振球家乡）参加“三八”妇女

节纪念大会。我第一次看到在土墙上贴着的满面胡须的“番鬼佬”画像，以及很多红绿标语：

争取妇女解放、反对包办婚姻、父母之命、媒妁之言等。中间小台上铺着一块白布，放着一

个装着鲜花的花瓶，一位身穿黑衣服的女同志（后来才知道是谢月珍）正在讲话。我问程老

师，那些“番鬼佬”是什么人？她告诉我，那是解放人类的伟大导师——马克思、恩格斯、

列宁、斯大林，最后是中国人的大救星毛泽东。他们都是共产党人，我们抗日游击队是共产

党领导的。在我小小的脑袋里，当时就感觉到领导抗日的是好人，不抗日的是坏人，国民党、

“大天二”都是坏人。其实，老师是通过各种形式来教育我，引导我走上革命道路。

以后，我除了上学外，接到任务都一定去完成。有一次，我拿着字条，光着脚板，戴着

草帽，穿着单衫，从南朗步行，经左步到涌口门大水闸时，听到脚下“哇哇”的流水声，双

脚在发抖，心在跳，刚巧又遇上一群“大天二”，边走边讥笑我，我紧记程老师的话“不用

怕，镇定”，顿时平静下来。我安全过了水闸关、恶棍关，紧握手帕，第一次到李屋边村，

找到了当时“白皮红心”的村长，他看了字条后带我走进一小巷的两层楼的屋里。真开心啊！

我看到程志坚老师、张卿大姐，在榄边教书的韦华等七八位同志，他们正集中开会。会议由

程老师主持，传达当前形势。她们汇报了情况及讲了很多道理，每个人都发言，轮到我时，

我不知说什么好，就把首长说过的两句话讲了出来：“抗日至上！爱国至上！”大家都鼓掌，

令我全身发热。后来洗完澡，我没替换的衣服，张卿大姐把一件长衫给我穿上。我个矮衫长，

几乎拖地，她就拿禾杆草编了一条带子给我缚在腰上。睡觉时，只有一张铁床，大家都说要

给“妹妹同志”，让我睡上去，大家都睡在地板上。她们唱了很多歌，我学会一首叫《七月

里》的歌，歌词中有句“我们政府发呀发命令，再过一年一定胜……”真的，1945 年，抗

日战争胜利了。可是，我敬爱的程志坚老师却不幸于 1946 年给国民党杀害了。然而，程老

师的形象深深地印在我的脑海里，她的名字鞭策着我的一生。1982 年，我赴港探亲，发了

迹的同学叫我留下来工作，月薪上万港币；1991 年，我赴美探亲，姐弟们都劝我定居夏威

夷，我都一一谢绝了。老师啊！我想起了你的名字，革命意志要坚定，两次我都回到祖国来

了。老师！在你的教育下，我热爱我的祖国，我没有辜负你对我的培养，你的音容笑貌常在

我脑海中浮现，活在我心中。革命烈士永垂不朽！

二、“十路围攻”前夕，游击队里很平静
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盘踞在中山的日军，是不怕国民党和“大天二”的，但最怕共产党领导下的游击队。

一天，一位女游击队员约我一起去五桂山区大队部所在地——大寮探望我的哥哥。我缝

好一个挂包，装上 12 只鸡蛋和一大块年糕，爬山涉水，走到天黑才到了流星队。正好赶上

开饭时间，地坪上摆着两砵菜：猪乸菜和萝卜干，饭是用磨了谷壳后摏过的米煮的，粗糙但

有营养。我饿了，吃得很开胃。山区的春夜很美，四处山林影影绰绰，水田里的青蛙，此起

彼伏地鸣叫，空气是那么的湿润清爽。晚上召开军民联欢晚会，一声哨响，游击队员都围坐

在地坪上。此时，有位中队长带着警卫员走了过来，他发现了我，问：“这是谁？”“是麒麟

队欧章的妹妹。”“明天把她安全送出去。”我高兴地看到《朱大嫂送鸡蛋》等短小精悍的节

目，心情平静。晚上，在 2 楼的地板上，男队员睡一边，女队员睡另一边。我很不习惯，和

衣躺下，东想西想，待东方发白，我们就出发步行到大寮。到了大寮，看到竹林里，游击队

员拿着枪，叫着“一、二、三”在操练，步伐整齐。远处的山溪水中，一群群的女同志唱着

歌，有的在洗脸，有的在摘山花，一幅清晨游击队员生活在五桂山脚下的美丽景象展现在我

的眼前。我多么羡慕！多么向往啊！此时哥哥发现了我，我也高兴地叫起来。队伍解散后，

他过来问我：“你怎么到这里来？”看他生气了，我说：“我来慰问你，带来的鸡蛋打烂了一

半，还有年糕、挂包……”他接着说：“你快回去，鬼子快要来围攻了。”我说：“我不走，

我要参加游击队，我见到了程学一几位大姐，她们会欢迎我的……”他说要向大队长报告，

没等我说完就气走了。过了一会儿，他回来了，对我说：“大队长说你年纪小，是个学生，

尚未暴露身份，最适合做掩蔽我们派出去的同志的工作和送情报。这是抗日，一样有意义，

快回去吧”。

直到第二天晚上，我才垂头丧气回到家，偷偷地把我去游击区见哥哥的事告诉了母亲。

不久，游击队派了一位叫郑英的同志住在我家，我协助她开展工作。我骗爸爸说：“她是由

南路来的老师。”不久，听到了游击队粉碎了日、伪的“十路围攻”的消息。

三、震惊日军的墟日

南朗接近五桂山，是石岐至澳门东路的重镇，每逢二、五、八是墟期。我的爸爸欧仁普

继祖父业，在南朗的浩隆五金店做生意。他是位爱国归侨，早在温哥华时参加了孙中山先生

创办的推翻满清政府的同盟会。抗战期间，曾被南朗商人选为会长。商会每月集资 500 港元

给抗日游击队作经费，爸爸负责交给部队派来的许德胜，花名“大斑胜”，交款地点在我家

的店铺里。大斑胜从铺面入，铺尾出，经新田地、西村，返回游击队。我和母亲分前后门放

哨，每次大斑胜都安全离去。

1944 年农历七月的一天，是墟期，街里人头涌涌，日军 10 人一组，举着枪尾剑，照例

巡逻。日军刚过去，李旭军就走进我铺，坐下喝茶。他是我的舅母的侄儿，又是和我的哥哥

一起参加游击队的。哥哥偷走了爸爸从国外带回的毛毯剪开与李旭军一人一半，卷着上山打

游击去了。他是常客，此时他身上藏着短刀短枪，原来部队派他出来执行任务。当他看到日

军巡逻队回岗换班，就从铺尾跑出去，经新田地到了墟尾，这时侦缉队正在向摆卖番薯、猪

仔、蔬菜的客家人收税，蓄意为难，说他们是游击队派出来的采购员、侦察员等。李旭军看

准为首的，马上上前抓住他的衫领，一直拖到墟尾闸门外，对他宣布：“你对人民犯下了不

可饶恕的罪恶……抗日游击队派我对你执行死刑”。话音未落，血流满地。此时鸡飞狗走，

瓜果满地。李旭军完成任务后，撤回西村。日军闻讯列队跑来，不知什么事，如临大敌，在

墟尾开了几枪，看到只有一个人被杀就收队了。可是，此时我爸爸吓得面如土色，口口声声

说“不得了”，他怕坏人告密，全家六口被抄斩。我给他倒茶，安慰他：那个密侦极坏，收

集游击队情报，罪有应得。不杀他，我家也有危险，处决他是大快人心的事。李旭军好样的，

为民除害真勇敢。

1945 年 8 月，抗日战争胜利了，但国民党统治区及一切反动派，仍与共产党为敌，与
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人民为敌，斗争仍很激烈。我也上了中学，后在党的培养下，成为一名光荣的新民主主义青

年团员。解放后，又加入了中国共产党。一直为党，为国家，为人民努力工作。回想当初，

十分感激我的老师程志坚和游击队对我的影响和培养，使我无悔今生。

（选自《中山党史》2005 年第 1—2 期）
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