
灰炉人家 走向世界大舞台

中山火炬开发区地处珠江三角洲中部的冲积平原，北临珠江出海口之一的横门水道。火

炬开发区的前身张家边区，是因张姓人家定居于海边而得名。至今区内多个自然村名均与海

边有关，如濠头、江尾头、神涌、珊洲、海傍、二洲、三洲、壳涌、滘仔等。这些临海而居

的民众，在开村后相当长的一段日子里，相当一部分仍靠海为生，在历经八九百年的历史之

中，没有太多根本性变化。但到了改革开放，短短的 40 年间，情况有了极大的转变，人们

的生活已与大海没有多少关系。灰炉村社会生态的转变，在中山火炬开发区中是一个有代表

性的例子。

灰炉村，位于区管委会所在地东 5 公里处，在烟管山北面，横门水道南岸，原为海洋，

清初淤积成陆地。因此处盛产蚝，有人用蚝壳在此建炉烧灰，用于建屋造船，日久形成河涌，

故地名初为“灰炉涌”，后又称为“灰炉村”。清末民初，逐渐有各地船民到此定居垦荒，耕

种与捕捞兼顾的日子直至 20 世纪 80 年代初；烧灰的行业在 20 世纪 70 年代末才消失。如今，

走进灰炉村，耕种与捕捞的生活，只存在于村中老人的记忆之中，能寻找到其中蛛丝马迹的

物品，大概已可列入博物馆收藏。

百年红棉见证村史

阳春三月，沿着笔直宽阔、人车分流的多车道大路，穿行于两侧现代、高大的厂房、商

厦之中，从中山中心城区开始，一路是连片不断的新建筑群落，若不是带路采访人的提醒，

外人很难识别已经走进灰炉村。在“都市里的村庄”的村头，只有那 3 棵二三十米高，遮盖

着好几间房屋、杆挺枝横的红棉树，向人们无声地表白着乡村的历史。

老红棉树的不远处，是村中建成不久的文化广场，名称已被冠上“灰炉小区”，不难看

出从张家边到火炬开发区的都市化进程。令人注目的是广场舞台上的一副耀眼的大对联：“东

倚英雄树筑舞台舞出精彩，西接三江水创伟业创造辉煌。”

灰炉村改革开放 40 年巨变的采访对象，正是对联的作者、村中前辈梁荣耀。

由于提前到达，在约定采访时间前，我们已在 3 棵大红棉树下转悠了大半个小时。红棉

树又名英雄树、木棉树，以春末满树盛放红艳艳的杯型花朵而闻名。岭南各地都有不少红棉，

中山人更喜欢将其用作园林装饰树种，近年更是随处可见。但那 3 棵红棉树，树干需 3 人才

能合抱，如此大树，实属罕见。3 棵树头，均有 1996 年中山市人民政府竖立的带编号的石

碑，上注“树龄：100 年以上”。

65 岁的梁荣耀看上去，长相比实际年轻不少。采访话题自然是从村头的 3 棵大红棉开

始。

梁荣耀肯定地说：“这 3 棵红棉树，树龄应在 140 年左右。”理据是桥头东面那棵红棉树

下建有一座天后宫，宫边有奠基碑注明是“光绪次年秋日立”，即 1876 年。

在陈述树龄依据时，梁荣耀其实也是在介绍灰炉村的历史。灰炉建村的是一班上岸定居

的渔民，在定居三四十年之后，生活逐渐稳定，经济有了一些富余。渔民们长年以海为生，

一直视妈祖为他们的保护神，他们就在村头建起了一座天后宫，即人们所说的妈祖庙。立村

初期，村人在附近种下了 4 棵红棉树，分处于小河的两岸。在村后，还种有 1 棵榕树，形成

龙头龙尾的格局。据村中老人说，由于风水原因，后来保留了 3 棵红棉树，形成了品字三角

形。从那以后，历史上曾多次有海盗、土匪欲入灰炉村打劫，但均不得而入，村民们认为这

是得益于红棉树的三角形稳定布局，品字的形态亦告诫村民，做人要以立品为先。

百多年来，3 棵红棉树伴随着一代代灰炉村人成长，灰炉村人更将这 3 棵红棉树视为灰

炉村的标志和风水树。细看 3 棵红棉树，还真的有点与别不同。红棉树向来以笔直伟岸著称，

树干挺拔向上，而灰炉村这 3 棵红棉树，树干粗大但并不那么挺拔，在两层楼的高度已长得

横飘四溢，枝繁叶茂，花开时像一把张开的红罗巨伞，大有庇佑人间祥瑞之气，亦似乎有点

在暗寓灰炉村人的传宗接代，开枝散叶，繁衍生息，兴盛繁荣。虽然年代大致相同，但这 3
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棵相邻左右的红棉树，花期略有差别。桥头南岸的全树尚含苞待放；桥头北岸的已全然绽放，

一树火红；靠北一点的那棵，花蕾满枝之外，绿中泛黄的叶片依然挂满每一枝条，不能不令

人称奇。村中老人亦说，3 棵红棉树还真有不同，木棉花以桥头南岸的那棵祛湿清热药效最

好。

艰难的发展

话题转到灰炉村的百年发展历史。梁荣耀一直在村中生活，他坦言直到改革开放前，灰

炉村谈不上发展。新中国成立前，村中有 20 间左右的砖屋，而在改革开放前还有一半的茅

寮。村中用来烧灰的蚝壳大而重，原有尺多长，每只五六斤重，蚝肉有巴掌长，但由于大量

地捕捞，蚝壳越来越小，后来只好用小孩拳头大小的鱩壳来烧灰。20 世纪 70 年代末烧灰业

全然消失。随着捕捞业的萎缩，陆上亦人多耕地少，村民难于为生，从 20 世纪 60 年代开始，

由于自然灾害及社会动荡，灰炉村就出现偷渡潮，大量的青壮年越境到港澳谋生；到 70 年

代末，村中剩下的青壮年不足一半。

昔日，珠三角人常戏称那些泥泞湿滑的土路为“和尚头路”。如今，灰炉村的“和尚头

路”均已换上了水泥路，村民早已全部住上砖瓦房，不少还建成了西式风格的别墅。那些漂

亮的新房都是外出谋生的村民回乡兴建的。但与中山其他镇区经济发展的模式不同，灰炉村

人有其独特的创业之路。

改革开放初期，中山的各个镇村纷纷办起了不少镇村企业，开始了从农业经济向工业经

济的转变，但灰炉村因人才、资金等缺乏，并未出现开公司、办工厂热潮，成为了中山发展

起步较慢的地区。

直到 1990 年，国家中山火炬高技术产业开发区以及中山港区的设立，张家边区原有的

土地大幅被征收开发，迅速办起了大量劳动密集型加工企业，村中才开始有部分中老年人进

入这些新办企业做保安、仓管等辅助性工作，村中为数不多的青年人，愿意入厂打工的并不

多。反倒是借助国家改革开放的契机和所在开发区外来投资企业众多的优势，灰炉村人形成

了自己颇具特色的就业群体。

因地制宜的创业

梁荣耀介绍说，灰炉村最早形成的职业群体是种蕉、养鱼及服装销售业。其成因是，早

年当地盛产甘蔗、香蕉等地方特色水果，一些不甘贫穷的村民将本地出产的水果贩运到珠海、

广州、深圳等地销售，而个别头脑灵活的人在卖出了水果之后，又在当地采购了时兴的服装

运回中山售卖，实现了两头营利。后来，这些勇于开拓的村人继而办起了服装加工厂。由于

中山沙溪镇有成行成市的服装业，于是，在沙溪就有了好些灰炉村人的活跃身影。随着时势

发展，有好几家灰炉村人创办的服装生产或销售企业，业务发展到全省、全国，甚至销售到

中东、韩国等地区，成为了服装行业的佼佼者。

带动起灰炉村人生活转变的第二个职业是建材经营业。开发区的设立，首先是基建的大

规摸展开。灰炉村人一部分直接投身工作艰苦的建筑业；另一部分则充分利用起自身的条件，

在村落周边的山上，开山采石，贩运河沙，供应给区内、深圳建筑工地。由此，借改革开放

的东风，这些人赚得了人生的第一桶金。当中山人环境保护意识增强，矿产资源管理规范之

后，灰炉村的建材开采者们又逐步转为建材经营、加工者，间接地为火炬开发区的建设添砖

加瓦，同时亦赚取着自己的经营所得。20 多年来，随着中山火炬开发区的持续不断的开发

建设，在建材行业发展的就业群体亦不断发展壮大，不少成为规模企业。

火炬开发区的建设需要大幅的平整土地，需要大量的建筑材料，建成的企业又需要大量

的原材料进货、产品外运。由此，又催生了灰炉村人生活转变的第三个职业——运输业。灰

炉村好些村民借钱、集资筹钱买来第一辆小货车，自己既当司机亦当搬运，通过勤奋努力，

发展出好几支颇具规模的运输车队，贩运沙石到工地和运送服装到广州，其中不乏拥有几十

台泥头车的大型车队。
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中山火炬高技术产业开发区历经 20 多年发展，幅员面积 90 多平方公里，建成 7 个国家

级产业基地，2016 年全年实现生产总值超 500 亿元。灰炉村地处开发区中心地带，但梁荣

耀坦言，灰炉村人只有一小部分直接到区内企业工作，反而绝大多数人看准机会从事间接与

区内经济生产、直接与民生有关的工作，村内到处是大嫂工作坊和出租屋。摩托车维修与餐

饮业是灰炉村人较多从事的职业。餐饮业有好几家经营得十分成功，不但吸引了区内人员光

顾，连城区的人也乐于前来品尝。

火炬开发区现有常住人口超过 24 万人，主要是产业工人。在区内工作、生活的人们，

摩托车是重要的交通代步工具。灰炉村人看准了摩托车维修的庞大社会需求，较多人从事这

一职业。

吃是人的基本需求。中山火炬开发区的前身张家边区原有人口并不多，因而没有多少餐

厅，但传统的农村生活使得灰炉村有专办酒席的人才。传统的张家边农村家庭，每逢婚丧红

白事，都有在家中或村中祠堂设办酒席宴请亲朋好友的习惯，这一类大型的餐饮一般家庭难

于自己操办。“酒席店”能提供全套食材、桌椅、碗筷、炉具，代为运送至指定场地，并负

责摆放好，同时派出厨师、服务人员到现场进行烹饪制作，客人用餐完后又全部自行运走，

其实是一种上门的餐饮服务。传统的“酒席店”是以家族式人员参与经营的，灰炉村的“酒

席店”经营范围覆盖周边好几个镇区。火炬开发区成立后，灰炉村一些会置办“酒席店”的

人家，看到了餐饮的市场需求，纷纷开办了餐厅。先是临时租用闲置空地，搭建起简陋木棚

或生铁棚，由于价廉物美，大受区内从业人员欢迎，而它的大排档风情，甚至吸引了城区、

路过的客人。一些赚了钱的食店，还买地建楼，发展成为高档大酒楼，而另一些则坚持大排

档风格，持续经营，各自都生意兴隆。至今，由灰炉村人经营的“渔苑食家”“梁山山庄”

“大块肉”等，已成为区内的特色名店。

中山火炬开发区地处珠江三角洲冲积平原，土地肥沃，物产丰富，其中香蕉、甘蔗、西

瓜、苦瓜等是著名产品，当地人在拥有优质品种的同时，还有丰富的种植经验。自从设立火

炬开发区之后，区内可耕作土地越来越少，但灰炉村人并没有完全丢弃传统技艺，其中多位

技术能手还走出中山，远赴海南等地，在当地承包大片土地种植香蕉、甘蔗等瓜果，既输出

了技术，亦为自己创造了财富，这也成为了灰炉村人在新时期创业的一个特色。

灰炉村人就是这样，不拘一格，各自发挥自己的聪明才智与特长，在改革开放大潮中，

因地制宜、因人而异地实现了自己的人生转变。

“灰炉人这二三十年新建的村屋，都是在外面赚钱回来建的！”梁荣耀肯定地说。

“土地诞”的新内涵

灰炉涌北边的两棵大红棉树，一棵树下是天后宫，供奉的是妈祖娘；另一棵树下是天龙

社，供奉的是土地公。

中国南方大多数的地方，都是“二月二，龙抬头，拜土地”，拜祭的是田头土地。灰炉

村人习惯不同，是在农历八月初二，拜祭家宅土地。

多年来，作为灰炉村土地诞的组织者，梁荣耀解释，这与灰炉村人的祖先是上岸定居的

渔民有关。妈祖是保佑渔民海上平安的女神，渔民没有田地的概念，渔民们陆上的财产只有

家宅，土地公则为他们镇守家宅平安。所以，世世代代，灰炉村人年年月月以自己祖传的习

惯恭敬地供奉着妈祖娘和土地公两位神灵。

灰炉村传统的土地诞拜祭，供奉的是两头烧猪、一只鸡、一条鱼、一条猪利（舌）、一

根莲藕、数个橘子、苹果等，在天龙社新挂上一排大红灯笼，烧烛点香，由村中前辈带领村

民代表，列立于庙前，向土地公鞠躬叩首，一拜身体健康，二拜家宅兴旺，三拜国泰民安。

鞭炮声过后，两头醒狮、一条金龙随着锣鼓应声起跃，闪转腾挪，摆出各种姿态、造型，

营造出一股喜庆欢腾的气氛。与别处的土地诞不同，灰炉村的土地诞拜祭还多了舞龙庆祝，

金龙抬头，左右游移，跃摆翻腾，村民们雀跃于龙身下穿过，以祈求健康平安。正如“天龙
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社”的对联“天降祥云民富裕，龙盘福地众安康”。

拜土地的习俗在“文化大革命”期间中断。进入 21 世纪，巧妙利用火炬开发区的天时

地利，灰炉村人大多在各自独特的行业创业有成。旅居港澳的灰炉村侨领梁宝贵、苏荣森以

及在改革开放大潮中成功淘金的多位村民，认为事业的成功除了自己的努力之外，还得益于

家乡土地的保佑。于是他们主动发起重建村中天龙社，梁荣耀被推举为组织者。

梁荣耀在村中土生土长，是“文革”期间村中仅有的 5 名高中生之一，后来他成为了一

名教师，曾任小隐中学校长。长年的教学工作，使他知道水上人家教育条件差和重男轻女陋

习，亦看到了自己的村庄文教氛围明显比周边差。

2004 年，当梁荣耀顺利完成天龙社重建，成功组织起隆重的土地诞拜祭时，他向在场

的一班善信乡亲提议，募捐成立灰炉村奖学基金，鼓励全村子弟努力学习。村委会带头拨出

1 万元作为启动基金，得到一众乡亲的热烈响应，并一致同意将每年土地诞的筹款在支付拜

祭费用剩余之后，全数拨入奖学基金。从此，灰炉村每学期一度，对全村各级学习优秀的“三

好学生”、比赛获奖的学生进行表彰奖励，并延续开来。为了培养青少年的学习热情，促使

家长重视，形成社会尊重知识、尊重人才的氛围，该村还出光荣榜，为获奖者及家长树立光

荣感。每次的颁奖仪式，灰炉村人还将其办成隆重的文艺表彰晚会，并请火炬开发区电视台

拍摄播放，扩大社会影响，促进教育事业。

如今，灰炉村每年的传统习俗土地诞，除了祭祀、演大戏、敬老、聚餐之外，又多了奖

学这项新内容。灰炉的村民都说，农历八月初二的土地诞，过得比春节还热闹。

这一新内涵亦逐年得到各界的大力支持。2016 年，灰炉村土地诞的筹款超过 40 万元，

在支付举行舞龙舞狮祭土地公，向村中老人发放“敬老金”，向残疾人士发放“慰问金”，请

戏班演大戏，设宴、开晚会等费用之外，还结余 15 万多元拨入奖学基金。至 2017 年，灰炉

村共发出奖学金 50 多万元。

在奖学基金的积极推动下，读书氛围在灰炉村逐渐浓厚，涌现出一批品学兼优的学生。

如今，只有 300 多户人家、1300 多人的灰炉村，每年都有近 10 名学生考上重点中学，近

10 名学生考上大学，出国留学的学生逐年增多，其中不乏硕士、博士，历年来获得国家级

奖励的学生多达 50 多人次。

续写的对联

灰炉，这一火炬开发区的小乡村，与全国一道，改革开放走入了第 40 个年头。与中山

其他发达镇村大多拥有庞大的村属集体产业不同，灰炉村与火炬开发区内相类似的几个渔民

定居小村庄一样，由于原有的底子薄弱，至今没有太多的村属集体产业，有限的收益仅能维

持村政的基本开支及为村民购买医疗和社会养老保险，但勤劳、聪明的灰炉村人靠自己的努

力和奋斗，在与火炬开发区息息相关的从业领域中创造出幸福、富裕、安祥的现代乡村生活。

梁荣耀在创作灰炉小区文化广场的对联时，曾请教区内文化前辈马子占，马老建议可在

原对联上各续写一字，变成：“东倚英雄树筑舞台舞出精彩事，西接三江水创伟业创造辉煌

人”。

相信今后的日子，灰炉村人也正是朝着“事”与“人”这两大方向，继续舞出精彩，继

续创造辉煌。
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