

奏响中山春天的交响

——一座城市与一个家庭 20 年变迁的记忆

文 / 刘光华

177

回响篇

我没有赶上中山改革开放之前十年的日子，却有幸赶上了小平同志“视察南方”后中山加速发展的年代。

“发展才是硬道理”，这是中国改革开放年代的最强音；“不走回头路”，同一个声音再次在南粤大地回响。

想当年，我怀揣创业梦想，乘着改革开放的东风来到中山。20 多年过去，弹指一挥间，当年热血沸腾、风华正茂的我，今天已步入“知天命”之年，抚今忆昔，感慨颇多。如果说起这一路的感受，那是说上几天几夜也说不完。

若要我用最简洁的话语来表达，我只好用一个“变”字来囊括。变，变，变！城市变大变新，道路变宽变长，楼房变高变靓。山变清，水变净，天变蓝。20 多年来，中山起了翻天覆地的变化。

一、90 年代初：政通人和，百废待兴

1989 年夏，我从内地第一次乘车来到中山，在岐江桥畔的汽车站下车。抬头望向高空，中山城区的两座豪华建筑——富华酒店和国际酒店在丽日蓝天下傲然挺立。走出车站，沿街皆是服装商店，人气兴旺。置身人

流，我顿时有了一种都市繁华的感觉。如此良好感觉，使我南下的脚步在这里停了下来，从此与中山结下了不解之缘。

那时候，广州至中山只有一条 105 国道，途中经过顺德时，常常会遇上堵车，一堵就堵得人心慌。那时候来一趟中山真不容易。我还记得，我第二次来中山办事时，为了节省时间，头一天晚上，我从广州白云路附近的码头上船，第二天清晨五点多在岐江桥畔的船运站上岸。乘船来中山，可省去了许多乘车的劳顿。

我曾听一位每周都要带孩子到广州治病的母亲自述，早晨从石岐乘车去广州，看完医生后乘车回，回到石岐天已黑了，往返广州一趟足足要花上一天的时间，而这一天的大部分时间都花在路上。

毋庸讳言，尽管中山处在改革开放的前沿，但那时候仍处在百废待兴的时期，很多基础设施建设还处在起步阶段。有两件发生在我身边的事情可见一斑。一是当我举家南迁之日，我的朋友因为羡慕，也有了南下图“发展”的想法，自愿与我同行。但他随我来到中山后，第二天就与我辞别回去。另一个亲戚也相似，他慕名来中山找到我。我带他到乡镇走了一遭，他也没有留下一句话，回去了。

刚来中山的时候，石岐仍是一座街道窄小、房舍低矮的小城。走在街上，能让人眼睛一亮的就是中山纪念堂。当时的市委市政府、教育局、中山一中仍在旧城区的孙文中路。市里最好的医院是孙文东路榕树前的人民医院和湖滨路的妇幼医院，最好的幼儿园是良鹏里的机关幼儿园，最好的小学是太平路的实验小学和南门市场附近的石岐中心小学，最大的商场是中山百货公司，最大的市场是光明市场，最吸引市民的贸易市场是西区的小商品贸易市场。更有意思的是，“老石岐”永远也不会忘记 90 年代初的沙岗墟，当年的墟场就在今天的竹苑新村旁。

中山的体育场馆就在中山二路，一条 400 米跑道和一个游泳场就是全城市民的中心运动场所。那时候，城区的单位或系统运动会就在那里举行。有好几年，中山教育系统城区教工运动会就在那里举办。运动会上，整个石岐城区的中小学老师和教委工作人员都在那里“亮相”。我来中山后，还在以旧体育场为中心的几条旧街道参加过“洁柔杯”迎春长

跑活动。

当年市民休闲的去处主要是城区的烟墩山公园、西山寺和逸仙湖公园以及长江水库脚下的长江乐园。

二、90年代中后期：东方风来，厚积薄发

“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”

小平视察南方，万头攒动。

“风乍起，吹皱一池春水。”

中山人开始甩开膀子大干快上了。

这一时期，政府机关和教育局迁至东区松苑。岐江桥畔兴建中悬大厦，重新改造孙文西路的步行街，接着建造博爱医院、新中山一中、中山中专。市实验小学迁至北区，石岐中心小学迁至东区。兴中道旁兴建了新体育场馆和全民健身广场。中山的政府、医疗、卫生、教育、体育等大型建筑和设施相继面世。

我来中山的时候，中山就有了每年举行的“慈善万人行”活动。这个活动一直延续至今，早已成为当地的民俗和中山的名片。中山是侨乡，自从有了中山世界恳亲会后，热心家乡公益事业的华人华侨，无疑也给中山的发展快马加鞭、锦上添花。尤其值得一提的是，当年中山学院、中山师范、中山华侨中学和员峰小学、郑二小学等学校改善了办学条件，皆因得到了旅日华侨吴桂显先生和蔡继有先生的解囊资助。

来中山几年后，番中公路开通了。中山通往广州的道路不再是不堪重负的“华山一条路”，中山人出行不再为交通拥堵发愁。90年代中期以后，市委市政府的利民惠民工程一路高歌。在东区开辟了城市绿洲紫马岭公园，接着又在兴中道与博爱路之交的地方建设了孙文公园。千禧年后，相继又有了小巧玲珑的名树园和林木深秀的树木园以及绿道环绕的金钟水库，为市民提供了多处假日出行休闲的场所。

以岐江桥为中心的旧城区经过几番改造，发生了巨大的变化。当年的旧汽车站已迁至与城区毗邻的沙溪，同时扩建和加宽了城区的主要街道。

此外，经过对岐江河的整治，一河两岸的新岐江景象呈现于世人面前：重建岐江桥，新建岐江公园，开设岐江夜游航线，新添幻彩摩天轮……新石岐的新景象标志着一座宜居宜休闲城市的诞生。

在东区，益华商场的地标性建筑及利和广场的矗立，确立了其城市商业中心的地位。最近在城市枢纽的中山路增设公交快车道和对城区雨污分流工程的改造，也是中山利民惠民、造福一方的市政建设新举措。

20多年过去，中山城区除中山路、孙文路外，又新开通了博爱路、外环路，直通高速路口和中山港码头。今天的中山交通，道路通达，水陆畅通。

20多年来，石岐在城市东扩中也有了一个华丽的转身。与紫马岭公园相邻的中山日报社、盛景尚峰金融中心成为东区的又一新景观。连结着雍景园、市文化中心、朗晴假日、博览中心、远洋城和远洋广场、帝璟东方、紫马岭游泳馆、中山职业学院、聚豪园、实地景湖城的博爱路已经成为中山新城的象征。同时，一条镶嵌在绿树掩映的博爱路边的绿道也为新城增添了亮丽的色彩。

三、21世纪：和美中山，幸福家园

我来中山工作20多年，中山变了，变得越来越美好，变得越来越可爱。中山已成为我的第二故乡。

在中山居住了20多年，我的家也随着中山的变化而变化。随着生活水平的提高和住房条件的改善，我也搬家好几回。刚来中山的时候，我一家三口住在不足20平方米的一房一厅的房子。一年以后，我住进了两房一厅的房子。20世纪90年代末，我住进了90多平方米的三房一厅的大房子。今天，我住进了凯茵新城100多平方米的商品房。越住越好，越住越宽敞，生活越来越美好。

家在中山，中山是我家，我爱我家。

岁月如流水，流水能带走一个人的岁月，却带不走一个人对这座城市的记忆。当年，我乘着改革开放的春风来到中山，成为跻身改革大潮的弄

潮儿。中山给了我一个美好的家，中山成就了我们的事业，我的儿子也在这里上学、成长，今天他已成为中山新一代的建设者。

石岐城区今非昔比，中山（石岐）已真正成为一座有内涵、不喧闹、不张扬的休闲城市。当我重新走过这座美丽的城市时，当年的美好记忆又浮现心头。曾记得，每当节假日的时候，与家人漫步岐江桥畔和岐江公园，登上富华酒店旋转餐厅俯瞰夜色下灯影摇曳的岐江河水，如梦如幻，天上人间，重阳节夜登烟墩山，周六周日携儿游西山寺，或到中悬大厦购物，或步行街闲逛。中山城区东移后，全民健身广场跑步、紫马岭游泳馆游泳、绿道上骑车、五桂山徒步、逍遥谷休闲，每一处都留下了我和我的家人的脚步和身影。很多时候，我们一家子会从住处驾车到文化中心看上一场大片，聆听一场高雅的音乐会，让高雅的文化浸润心灵……

这就是中山，一座宜居的幸福之城，也是我 20 年美好记忆之城。

这 20 多年间，我一路走来，渐渐读懂了这个城市，从了解伟人孙中山到了解了中山的历史，从认识香山文化到熟悉中山美食和民俗，从了解“敢为天下先”的中山性格到认识博爱创新包容和谐的中山城市精神。