

邓小平与中山改革开放

——从“摸着石头过河”、“不走回头路”谈开

文 / 张光汉

149

回响篇

一、敢问路在何方

1976年10月6日，“四人帮”被粉碎，标志着十年“文化大革命”的结束。在“文化大革命”期间，政治领域的“以阶级斗争为纲”、经济领域的“一大二公三纯”对国家造成的伤害是致命的。经过10年浩劫，国民经济已经到了濒临崩溃的边缘。一道严肃而急迫的命题摆在中国共产党和中国人民的面前：我们的路在何方？

1977年7月，中共十届三中全会通过了《关于恢复邓小平同志职务的决定》，恢复了邓小平党、政、军一切职务。

11月，邓小平来到广东。针对集体逃港事件，邓小平指出“是我们政策有问题，不是部队能够管得了的”。邓小平还指出：“养三只鸭子就是社会主义，养五只就是资本主义，我看荒唐得很！”^①

面对经济凋敝、国力衰竭，邓小平发出振聋发聩的声音：“如果现在不实行改革，我们的现代化事业和社会主义事业就会被葬送。”一个变革的大时代即将到来……

^① 吴南生：《经济特区的创立》，载于《广东党史》，1998年第6期。

二、“联产耕作”，中山人在“摸石头过河”

中国的改革首先从农村开始。1978年冬，安徽省凤阳县小岗村开始实行“农村家庭联产承包责任制”，拉开了我国对内改革的大幕。在凤阳人之前，中山人已经在悄悄地探索、尝试。

“文化大革命”期间的中山县，农民生产积极性不高、生活窘迫，吃不饱穿不暖是普遍现象，青壮年忍受不了贫穷的生活，无奈就偷渡到港澳地区打工。为了完成粮食征购任务后给自己留下一些口粮，1976年，中山县板芙公社的里溪大队顶着巨大的风险，率先在几个生产队实行“联产耕作、包耕到户”制度。1977年，里溪大队全面推开这一制度。“联产耕作”极大调动了农民的生产积极性，水稻产量大幅提高。1978年，里溪大队在历史上第一次完成国家粮食征购任务，无人偷渡。^①

由于特定的历史原因，板芙公社与里溪大队实行“不宣传、不登报、不表扬”的“约法三章”。由于没有宣传，里溪的“联产耕作”制度没有在全国形成影响，但在时间上，却比凤阳县小岗村早了两年。而且，中山引导实行“专业承包、联产计酬责任制，对按件计酬的工种进行小段包工、按件计酬”等，都是有益的探索。

“联产耕作”是在国家政策转变的前夜，中山人为解决吃饭问题搞的“小动作”，是谨慎地“摸着石头过河”，充分体现了中山人不满现状、寻求变革、追求幸福生活的强烈愿望，体现了中山人脚踏实地的务实精神，也体现了中山人敢为天下先的无畏勇气。中山，孕育了改革开放的优质土壤。

三、真理标准大讨论

1977年2月7日，《人民日报》《红旗》杂志和《解放军报》联合发表社论《学好文件抓住纲》，提出“两个凡是”：“凡是毛主席作出的决

^① 刘秀莲：《百年香山城市日记》，广东人民出版社2013年1月第1版，第147页。

策，我们都坚决拥护；凡是毛主席的指示，我们都始终不渝地遵循。”^①

1978年5月10日，胡耀邦力排众议，安排中央党校创办的内部刊物《理论动态》上发表《实践是检验真理的唯一标准》。5月11日，《光明日报》全文刊登此文，当日，新华社将此文作为国内头条新闻转发。5月12日《人民日报》《解放军报》等多家报纸转载。

实践标准与“两个凡是”标准是针锋相对的。一石激起千层浪，提出和坚持“两个凡是”的人对新闻界特别是胡耀邦施加了很大的政治压力。在关键时刻，邓小平站了出来，多次发表谈话，旗帜鲜明地支持实践观点，批评“两个凡是”。邓小平还对胡耀邦说，以后可以多到他那里去，给了胡耀邦极大的支持。胡耀邦积极推进真理标准大讨论。

1978年12月，党的十一届三中全会彻底否定了“两个凡是”的方针，重新确立解放思想、实事求是的思想路线。邓小平作了《解放思想，实事求是，团结一致向前看》的讲话，指出：“从争论的情况来看，越看越重要。一个党，一个国家，一个民族，如果一切从本本出发，思想僵化，迷信盛行，那它就不能前进，它的生机就停止了，就要亡党亡国……只有解放思想，坚持实事求是，一切从实际出发，理论联系实际，我们的社会主义现代化建设才能顺利进行……从这个意义上说，关于真理标准问题的争论，的确是个思想路线问题，是个政治问题，是个关系到党和国家的前途和命运的问题。”通过真理标准大讨论，党在思想上得到了解放。十一届三中全会提出停止使用“以阶级斗争为纲”的口号，做出把党和国家的工作重心转移到经济建设上来，实行改革开放的伟大决策。

1979年9月，广东省第一次关于真理标准大讨论现场会在中山板芙公社召开，在全省学习推广里溪的改革经验。广东审时度势，酝酿、提出中央赋予广东特殊的政策和灵活的措施，中央批准、支持了广东先行先试的设想和要求。邓小平指出：“它是社会主义的新生事物。搞成功是我们的愿望，不成功是一个经验嘛。”^①邓小平对于广东的改革开放寄予厚望，鼓

^① 杨黎光：《中山路——追寻近代中国的现代化脚印》，人民文学出版社2009年5月第1版，第270页。

励广东“要杀出一条血路来”。广东的改革开放筚路蓝缕，进入一个新时代。

四、杀出了一条血路，树立改革开放的标杆

1979年底，由霍英东、何贤、何鸿燊、马万祺等组建的澳门中澳投资建设有限公司与广东省旅行游览事业管理局^②合作经营的中山温泉宾馆破土动工。一年后，宾馆落成开张，成为中国第一家中外合作经营企业。中山人在中国改革开放史上又写下了浓彩重墨的一笔。

故事要从党的十一届三中全会谈起。十一届三中全会做出了改革开放的伟大决策，但怎样改革，如何开放，国人都不清楚。改革要冲破原有思想、制度的束缚，是有风险的事，必须杀出一条血路。

1978年12月19日，《澳门日报》刊载了《中山县翠亨村将辟为旅游区》的报道，称国家决定在孙中山先生的出生地——翠亨村建设旅游区，主要是为了吸引海内外游客，特别是港澳台同胞和海外华侨回来旅游观光。霍英东敏锐地嗅到了“春天”的气息，遂与何贤一起到中山考察。^③经考察，霍英东、马万祺等人决定联合投资兴建一座宾馆。那时，尚没有中外合作建旅游酒店的先例。对此，不少人有疑虑。比如，建涉外旅游酒店，是否会带来精神污染？海外旅客多了，是否会把内地的东西吃光吃贵？大宾馆耗电大，电力供应将更紧张，群众是否有意见？

更重要的是，当时尚未有外商投资的法律法规可依。^④中山人和霍英东等港澳人士考虑再三，决心依靠改革开放的东风，硬着头皮探索。在广东省政府的支持下，经过多次讨论、协商，最终成功起草了合作协议书，并于1979年8月8日在广州南湖宾馆签订。这是改革开放历史上第一个

① 《改革开放是很大的试验》，《邓小平文选》第三卷，人民出版社1993年10月第1版，第130页。

② 据原中山县县长李斌回忆：省里担心搞不好，就让中山和省里一起搞。

③ 冷夏：《霍英东全传》，中国戏剧出版社2005年版。

④ 说明：《中华人民共和国中外合作经营企业法》于1988年4月13日颁布，《中华人民共和国中外合作经营企业法实施细则》于1995年8月7日批准施行。

中外合作经营协议，历史意义非凡。

经过 13 个月的艰苦努力，中山温泉宾馆于 1980 年 12 月 28 日隆重开业。霍英东在开幕典礼上大声疾呼：“如此规模、如此壮观的中山温泉宾馆，仅用 13 个月就能建成开幕，香港做不到……谁再说中国人办事不行，请看看中山温泉宾馆就知道到底行不行！谁对中国改革开放怀疑、不相信？我信！”^①

中山温泉宾馆的成功极大地鼓舞了海外同胞和境外投资者投资中国的热情，带动了更多的港澳人士、海外华侨投资中国。同时，中山温泉宾馆的成功，示范意义巨大，极大地增强了中山乃至中国人民对改革开放的信心。邓小平曾对上海的同志谈到：“中山温泉宾馆是霍英东出资经营的，每年赚 2000 万元，几年后产权归我们。像这样的事，你们也可以搞嘛。”^②

五、从“热气腾腾”到“杀气腾腾”

改革开放后，广东经济发展一日千里，深圳经济特区建设红红火火，蛇口工业区横空出世，“深圳速度”不断创造着奇迹。但对于经济特区、对于改革开放，并不是所有人都赞同。从中央到省、市、县，有赞成的，但由于长期受极“左”思想的束缚和计划经济体制的影响，质疑和批评的声音也很大。特别是广东出现了一些新情况和新问题，如一些地方走私贩私活动猖獗，与周边省份以及内陆省份摩擦增多，个别干部贪污受贿，社会风气受到影响等。^③出现上述问题的原因是多方面的，但有些人却直接将问题归咎于改革开放，指责深圳除了五星红旗还

① 尹绪忠主编：《经历风雨见彩虹——追寻中山创业者的足迹》，广东经济出版社 2010 年 3 月第 1 版，第 17 页。

② 高兆辉、韦镇寰等编：《三乡风化》，广东人民出版社，2011 年 9 月第 1 版，第 150 页。

③ 李军晓：《筚路蓝缕 先行一步——广东改革开放初期历史研究》，广东人民出版社 2008 年 12 月第 1 版，第 100、101 页。

在，社会主义已经不见了，特区姓“资”不姓“社”了，甚至把经济特区与过去的租界联系起来，认为“这场斗争，是资产阶级又一次向我们的猖狂进攻”。中央有关部门将原来已经下放给广东的部分权力“回收”，对广东的质疑和批评甚至恶意中伤的声音一浪高过一浪。面对“杀气腾腾”的非议，作为改革开放的排头兵，广东承受着越来越大的压力，干部群众处于困惑、迷茫之中。部分港澳同胞希望在国内投资，但他们内心十分犹豫，担心改革开放是否能够持久，政策不知如何变化，是否会走回头路。

六、不走回头路

1984年春节前，南国乍暖还寒，邓小平第一次视察经济特区。到深圳后，邓小平说：“特区是我提倡的，至于办得行不行，我要来看一看。”头几天，邓小平只是看，没有表态。特区的领导和创业者们心中紧张的弦始终无法放下，他们多么希望能得到小平同志的一句话啊！看到特区一片热火朝天、兴旺发达的景象，听到特区建设一日千里、突飞猛进的情况，邓小平的心里渐渐有了底。他告诉身边的同志：“我主要是来看一看，有话回北京讲。”

1月26日，邓小平同志一行长途跋涉，到中山视察，下榻中山温泉宾馆。

1月28日早上9点多，邓小平在家人和有关人员的陪同下自东南坡登上了位于中山温泉宾馆后面的罗三妹山的顶峰，观看了中山市全景。

登罗三妹山，可以从东南坡上，也可以从西南坡进。从东南坡登顶要经过653级台阶，山路相对平缓，西南坡只有427级台阶，比较陡峭。下山的时候，工作人员建议原路返回，走相对平缓的山路。但已经80岁高龄的邓小平没有同意，摆摆手，说：“不走回头路！”

就在这天晚上，邓小平会见霍英东、马万祺时说：“办特区是我提议的，看来路子走对了。”^①

“不走回头路”不胫而走，不仅传遍祖国内地，也传到港澳台地区和

国外。“不走回头路”，简简单单五个字，却意味深长！“不走回头路”不仅是邓小平遇挫弥坚、百折不挠传奇人生的写照，还是对改革开放5年工作的肯定，对改革开放质疑和反对者的有力回击，更是坚定不移地走改革开放路线的誓言和宣言。霍英东先生曾说，邓小平说了“不走回头路”，他心里才落实了。陪同人员之一、时任中山市委书记的谢明仁说，“不走回头路”这句话是定心丸，强心剂！有了小平的这句话，中山才会放开手脚搞经济。^②

在珠海，邓小平留下了“珠海经济特区好”七个大字。

在此之后，邓小平又为深圳特区题词：“深圳的发展和经验证明，我们建立经济特区的政策是正确的。”

广东之行，进一步坚定了邓小平推进改革开放的信心和决心。从广东回到北京，邓小平召集中央几位负责同志，明确指出：“我们建立经济特区，实行开放政策，有个指导思想要明确，就是不是收，而是放。”他给特区的功能定位：“特区是个窗口，是技术的窗口，管理的窗口，知识的窗口，也是对外政策的窗口。”根据邓小平的意见，1984年，中央决定进一步开放包括广州、湛江在内的14个沿海港口城市。第二年，又决定把珠江三角洲、长江三角洲和厦漳泉三角洲地区列为开放区。“不走回头路”犹如一声春雷，震撼了整个神州大地。一时间，群雄并起，龙腾虎跃，改革开放事业迎来了暖暖的春天。

七、累累硕果引来世界赞叹

改革开放，特别是“不走回头路”及1992年视察南方谈话^③，极大地调动了中山人民的主动性和积极性，极大地解放和发展生产力。

经济领域成绩骄人。自20世纪80年代后，中山成为中国改革开放的

① 高兆辉、韦镇寰等编：《三乡风化》，广东人民出版社2011年9月第1版，第150页。

② 尹绪忠主编：《经历风雨见彩虹——追寻中山创业者的足迹》，广东经济出版社2010年3月第1版，第22页。

③ 详见1992年1月18日至2月21日，邓小平《在武昌、深圳、珠海、上海等地的谈话要点》。

先行者之一，与东莞、顺德和南海并称为“广东四小虎”，成为“珠江模式”的主体之一。中山人结合实际，走过了一条不平凡的发展历程，取得了一系列骄人的成绩。在农业方面，农业总产值由1978年的2.75亿元增至2013年的111.77亿元，增长39.64倍；农民人均收入由131元增至21727元，增长164.85倍。在国内生产总值方面，工农业生产总值由1978年的7.86亿元增至2013年2638.9亿元，增长334.74倍。在城乡居民储蓄方面，由1978年的5445万元增至2013年的1932.67亿元，增长3548.44倍。即使排除通货膨胀的因素，成就也是骄人的。

社会发展领域成绩骄人。中山获得联合国人居中心颁发的人居荣誉奖、国家卫生城市、国家环境保护模范城市、全国文明城市、中国内地十大最具幸福感城市等荣誉。2007年，中山市已成为全国城乡收入差别最小的地级市，城乡收入比例为1.06:1，低于广东省的3.147:1和全国的3.33:1。^①

中国改革开放30多年来取得巨大成就，世界为之瞩目。新加坡政要李光耀说：“中国自1978年以来的变化令人惊奇……中国经济正在为人们提供日益提高的生活水平和比以往更好的生活方式。”印度国大党主席索尼娅·甘地说：“你们向世界表明，有可能在一个相对短的时间里消除贫困、注入活力、释放社会和经济创造力。”《华盛顿时报》副主编芭芭拉·斯莱文说：“改革开放使中国人民的竞争力得以完全释放……我很钦佩邓小平以及所有使中国走向富强的改革者。”

八、结 语

作为改革开放的总设计师，邓小平改变了中国历史进程：他创造了一个时代——改革开放的时代；开辟了一条道路——具有中国特色的社会主义道路；创造了一个理论——邓小平理论。中山，作为邓小平改革

^① 上述数据取自《中山市志》（广东人民出版社1997年4月第1版，第510、511等页）和中山市统计年鉴。

开放的试验田之一，所取得的巨大成就证明了改革开放的正确性，证明了中国特色社会主义道路的正确性，证明了邓小平理论是经得起实践检验的真理。

改革开放无止境。中山将高举邓小平理论的伟大旗帜，在改革开放的路上坚定不移地走下去，永不走回头路。