

不走回头路：语言平实，掷地有声

文 / 梁伯权

50

不走回头路——1984年
邓小平同志视察中山

1997年2月20日早晨，当我从广播中得知敬爱的邓小平同志逝世的消息时，心情万分悲痛。他的音容笑貌时刻浮现在我眼前。小平同志于1977年、1982年、1984年、1985年、1992年先后五次来粤。我作为南方日报的摄影记者有幸记录了他老人家每一次来粤考察的情形。小平同志是一位多么令人敬佩的长者，我该以怎样的形式去缅怀这位时代的伟人？回到报社后，我对编辑部的同志说我要写一篇纪念文章。小平同志视察广东留下许多难以忘怀的片段，我该从何写起呢？

我是拍照片搞形象报道的。虽说小平同志每次来都有重要指示，可首先浮现在我眼前的是些感性的深刻片段，如小平同志1984年1月在中山市（当时是县级市）登罗三妹山时，留下一句平实而掷地有声的话语：“不走回头路”。我含着泪水完成了自己的悼念文章，几天后发表在《南方日报》上。见报后没想到当时许多在场同志都对小平同志在罗三妹山上“不走回头路”这段记忆有着强烈的共鸣，纷纷地在不同场合共同回忆那段温暖的日子。

1984年邓小平同志视察广东是从1月24日开始的，上午他在杨尚昆同志和王震同志的陪同下，乘火车到达广州，与省委同志见面后由省里梁灵光同志和刘田夫同志陪同，又马不停蹄出发，中午到达了深圳特区。在视察深圳的三天里，小平同志看了变得繁华的市容、致富了的渔村、还有

发展势头迅猛的企业。我印象最深的是小平同志听取深圳市委同志的汇报。当时特区才开办四年，尽管取得了巨大变化，但是对于办特区的争论很激烈，特区是姓资姓社、是不是新租界等问题让市委的同志感到很大的阻力和困难。汇报结束时请小平同志做指示，大家都期待着小平同志给予特区充分的肯定，可小平同志端坐在沙发上起码两三分钟，没有吭声。我想当时可能大家心里应该都是紧张的。后来才听到小平同志说：“我又看又听了，我要消化消化，回北京跟他们商量一下。”就讲了这么一句话。杨尚昆同志十分理解大家的心情，便说，小平同志很关心特区，来广东主要是休息，有关问题回京后让国务院研究解决。

1月26日中午，小平同志结束深圳特区的考察，从蛇口乘船前往珠海。傍晚到达中山市中山温泉宾馆，在那里住了4天。期间小平同志考察了珠海经济特区，参观了多家企业，听取了珠海市委同志的汇报，并会见了柯正平、霍英东、马万祺等港澳人士，倾听有关港澳投资的情况。让大家没有想到的是，一路上很少说话和表态的小平同志，欣然题词“珠海经济特区好”。我看到珠海的同志们谈及题词都无比的兴奋。而这又引出了一段令深圳同志们津津乐道追小平同志题词的故事。1月29日小平同志来到广州。眼看就快过年了，得知小平同志已经为珠海题词，深圳市委也派人到小平同志的驻地珠海宾馆等了多天，通过各种办法表达希望题词的心情。小平同志这次没有让深圳的同志失望，他老人家这一路上听一路上看，对两个特区已经胸有成竹，提笔写下：“深圳的发展和经验证明，我们建立经济特区的政策是正确的。”深圳的同志拿到题词感到可以过个好年了。而重要的是，两个特区的同志们都深深地懂得，在这关键时刻小平同志已下定决心排除异议，要将改革开放的大门推得更开更大。至此，当我们重温那段“不走回头路”的故事，就能体会其中的分量。

1984年1月28日是难忘的一天。上午，年届八旬的小平同志要到宾馆后面的罗三妹山走走，还兴致勃勃带着小孙女，与随行人员一起拾级而上。罗三妹山不算太高，可对于上了年纪的人来说，登上去也不是件容易的事。我看见小平同志迈着稳健的步子走在最前头。走到半路时，那可爱的小孙女拿着几根茅草突然上前挡住了他的去路，说现在是红灯。小平说

那你就开绿灯吧。小孙女让开道便和他一起迈步继续往上登。我不失时机地按下了快门。

终于，小平同志登上了山顶。他双手背靠默默沉思，俯瞰着中山的新景象。不知他在思考着什么，没人敢打扰。过了一会，引路的同志建议他循原路返回，说继续向前不好走，坡陡路窄。小平意味深长地说：“我不走回头路。”小平说这话的声音不算很大，但震撼了在场的所有人，因为大家心里知道这一语双关的话，意味着改革开放的春天来了。那是何等的分量啊！

就这样，年届八旬的老人执意不走回头路，不惧道路崎岖陡峭领着大家回到了驻地。多年后，每当想起1984年小平同志在罗三妹山留下的这句经典名言，我心里总是热乎乎的。

习近平同志在2012年参观国家博物馆时说，全党同志必须牢记，道路决定命运，找到一条正确的道路多么不容易，我们必须坚定不移走下去。今天，正当贯彻学习党的十八届三中全会精神，“不走回头路”更加坚定和鼓舞着我们走中国特色社会主义道路。

（作者是原《南方日报》摄影部主任，本文写于2014年1月。）