
飞地

我们村是一块飞地，旧版的中山地图上就标有某某镇飞地。2003 年之后，中山就取消

了飞地，将其划分到就近镇区，这一划，划出了许多故事。

20 世纪 80 年代，我们村宁静得像一幅画：一条蜿蜒的河，一排清秀的竹，民风淳朴。

我们村很小，全村男女老幼一个不漏才不过 800 人，甚至还比不上人家的一间工厂。但麻雀

虽小五脏俱全，小村有自己的小学、村府，该生产学习的生产学习，一切法律条文该宣传落

实的宣传落实，不会因为小而陷入无政府状态。

20 世纪 90 年代初，我外出读完书后，回到村小学里当了一名代课老师，对于刚参加工

作没多久的我，觉得一切都新鲜有趣，我曾经的小学老师成了同事，亦师亦友；和学生们待

在一起也很快乐。

1997 年，教办下达了一份通知：对于“麻雀学校”实施关、停、并、转。我们学校是

“麻雀学校”当中的佼佼者，全校师生不足 70 人。这个消息对小村来说无疑是惊天地泣鬼

神的新闻，村民反响强烈。

镇领导是经过深思熟虑的，为了给边远农村的孩子提供优质的教学条件和资源，同时又

节省教学经费。方案是有几套的，一、整体迁移，像三峡移民一样，将村民迁往镇上一个指

定的区域，为他们建设楼房及商铺，以安定他们的生计和孩子的教育，原村的土地则无条件

提供给镇政府开发利用；二、村民在原地居住，学生则用两台大巴每天往返接送于村与校之

间；三、与就近小学合并，由镇政府划拨教学经费给所在学校，以维护正常的教学秩序。

经过多方研究讨论和听取村民意见，方案一是比较振奋人心的，但政府的投入是一个天

文数字；方案二，村民极力反对，理由是如果出了什么意外，小村的希望就完了。方案三，

还有很多细节要斟酌，因为我村和邻村不隶属于同一个镇区，财政的划分是一个问题，而且

要在本村和邻村的河面上架一座桥，那亦是一个不小的投入。

最后领导拍板了方案三，修了一条通往邻村学校的路和在河面上架了一座桥，用了 50
万元；每年由镇财政划拨 3.5 万元给邻村学校作为补贴资助。原学校的开支每年至少 6 万元，

等于每年至少节省了 2.5 万元。这个数字对于一个村民家庭来说是大数字，但对于一个镇的

财政来说，可以说是微不足道。但对于小村来说，等于彻底地改写了历史——学校没了，许

多人和我一样没有了母校。

历史回到 1974 年，我们的祖辈在村干部激动人心的鼓舞下，从大村扶老携幼的来到这

片边远、荒凉、落后的蛇鼠横行的水网之地开荒辟野，当时缺衣少食，记忆中的冬天特别冷，

缺医疗缺教育，有什么头痛脑热要到邻村求医，小朋友是没有幼儿园上的，7 岁之前要跟父

母下田。在这样恶劣的条件下，村民仍然用惊人的毅力克服了重重困难，把这片飞地建设成

“南泥湾”，村民几乎用了两代人的时间才可上缴公粮，实现自给自足略有盈余。可以肯定，

村民是对这片土地是有感情的，儿不嫌母丑，狗不嫌家贫。但现在自己的学校关停了，小村

也合并到邻镇邻村，等于改名换姓了。我们是从我们的镇区分支开来的，我们的兄弟姐妹亲

戚朋友也在这个镇，合并到邻镇，连可怜的归属感也没了。我们是有充分的理由强烈抗议的，

但我们也知道，领导也尽心尽力了，我们也心领了。

1998 年暑假，送走了最后一拨学生，学校关闭。2002 年 3 月，小村亦合并到邻村，实

行财政统一，小村结束了自己的独立自然村的历史 。

今天，重新审视这段历史，我仍然心情激动。用现在的观念来说，资源整合互利共赢是

好事；当初村民的狭隘又真挚的感情也不可否定。改革开放近 40 年，我们共同参与和见证

了这段历史——饱含个人感情的社会发展史。经过多年的发展，合并后的村有了崭新的学校，

规范整洁的村路，气派的楼房，一切都是社会主义新农村的崭新面貌。2016 年，习近平在

庆祝中国共产党成立 95 周年大会上的讲话，用“三个伟大历史贡献”“八个不忘初心”，理
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性又感性地总结了共产党带领下走过的 95 年历史：中国这个世界上最大的发展中国家在短

短 30 多年里摆脱贫困并跃升为世界第二大经济体，彻底摆脱被开除球籍的危险，创造了人

类社会发展史上惊天动地的发展奇迹，使中华民族焕发出新的蓬勃生机。我们村被“开除”

了村籍，成全了这个伟大的时代。但经过这么多年的发展，我们慢慢淡忘了这份狭隘的归属

感，毕竟发展才是硬道理。

请记住我们的历史，中山市黄圃镇新二村。

●作者：梁凤梅
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