
改革开放头 10年的单车时代

自行车是很多中山人的重要记忆。那些年，豆丁一枚，那辆 28寸三角架自行车，在眼

前却像一只大象，爬上去，几乎无法掌控，摇摇晃晃……一不小心跌得鼻青脸肿！！！好

不容易爬上去了，脚又太短，只能够着三角架侧骑，虽然气喘如牛，但感觉无比拉风！还

记得那些骑过多年的自行车吗？是冷落在角落里？还是珍藏着？

改革开放后的十二三年里，中山的小汽车（含小货车）还不到 2万台，摩托车少于 4

万辆，公交也不发达。当时人们的主要交通工具是自行车。用“单车时代”这个词可以较贴

切地形容 1992年以前中山的出行状况。单车时代又可以划分为两个阶段。1982年以前属

“紧俏阶段”，那时自行车还是稀缺品，要凭证购买，有时一个单位仅分配到一两个指标

有需要者还须抽签才能争得配额，然后再掏钱到五金交电公司购买。有海外亲朋的人家可

以“另辟蹊径”，凭侨汇证到华侨商店购买。侨汇证就是国家为鼓励华侨、港澳同胞向国内

汇款，增加国家外汇收入，由各省、市发行的向归侨、侨眷供应工业品、主副食品等紧缺商

品的凭证。根据侨汇款项的多少，按一定的比例发放，属于无价证券，说简单一点就是优

先购买权的凭证。侨汇证从 20世纪五六十年代开始，一直实行到 20世纪 90年代停止发行。

当年，华侨商店里有粮油、日用品、纺织品、糖烟酒、土特产、海味、家电、自行车、缝纫

机、建筑材料等。中山的华侨商店曾设于孙文西路和凤鸣路等地，提货的仓库在现在的香山

酒店附近。于是，这就派生出一个灰色行业来。当年，就有人专门到濠头、环城、员峰等侨乡

收购侨汇证，然后到华侨商店购买自行车，再拿到石岐榕树头附近（位置在现在顺德记对

面）收购站倒卖出去，扣除收购侨汇证的成本，每辆可赚 35元，相当于一位普通职工的月

收入，而且通常一个月可卖五六辆。这在当时属于“投机倒把”行为，但官方管理时松时

紧，就留下了被人钻空子的空间。

在那个年代，自行车是家庭的重要财产，超级贵重！往往新车买回来后要先拿到单车

铺去，检查一下安装得是否合格，再调整一下关键部件，然后，拿回家开始“穿衣戴帽”

工程。一般，先往车架的主梁涂上黄油，然后严严实实地包裹一层鸡皮纸，这样，即使淋

了雨车架也不会被腐蚀生锈。许多人还会在自行车横梁上装饰一个用钩针勾织成的通花套。

在那个年代，自行车还是载客载货的工具，直至 20世纪 90年代初，西区、沙溪一带，还能

看到用自行车搭客、运货的“单车仔”。在摩托车还未普及的年代，许多靠自行车载货的从

业者都身怀绝技。例如，可以载 10多个木桶，从后面看过去就像孔雀开屏一样。

进入 20世纪 80年代中期，社会生产力水平已得到飞跃式的发展，物资供应丰富繁多，

自行车已回归其自由交易的商品属性，不需再凭证购买。此时中山市民的收入水平也已大

幅提升，买辆一二百元的自行车毫无经济压力。走在大街小巷上，“叮叮叮”清脆的铃声

声声入耳，自行车比机动车多得多，其普及率之高就像今天的手机。自行车多了，失窃现

象也出现得频繁起来。以前自行车是每个家庭的重要财产，不但主人看得紧，窃贼销赃也

不容易；自从自行车数量急剧增加后，失车成为了那个年代骑行者的集体记忆。政府部门

也想了很多应对的办法。例如，新车上要凿上编码，还要到车管部门领牌。此外，车主每年

都要凭车折去换领该年份的铝条挂在车身上。后来，还发明了鸳鸯车牌，车主停车时把车

牌的一部分拔走，骑行时才插回去，警察叔叔如在街上看到单车车牌异常就截停查车……

但这些措施都作用不大，因为，街上的自行车太多了，没可能逐辆去查对。

说起自行车，中山当年有一家明星企业生产自行车配件。中山自行车零件厂始建于

1958年，初期产品有自行车飞轮、轴芯、波碗等；1974年，它被国家轻工部定为属下定点

专业生产飞轮厂。到 20世纪 70年代末，改革开放大幕拉开时，该厂年产飞轮 150万个，产

值 500多万元；及至 1982年，年产值达到 940万元。当时，能在中山自行车零件厂工作绝

对值得引以为傲。此后，由于市场的变化，该厂一度转产石油气炉具和家庭用的香薰座，



直至 1986年，飞轮的产量才回到几年前的水平。到 1990年，该厂仍是拥有 750多名员工的

大企业，但随着自行车时代的结束，它自然逃脱不了转产改制的命运。


